Pello Mari Otaño poeta eta bertsolariak zerbitzu militarra egin nahi ez zuelako egin zuen ihes Argentinara lehenengoz. 33 urterekin gaixotu eta Gipuzkoara itzuli zen. Madalen Alberdi ezagutu, ezkondu eta Donostian finkatu ziren. Hainbat literatur lehiaketatan parte hartu eta bere konposizio poetikoengatik nabarmendu zen. Ezin zuenez bere familia eta izaera politikoa –liberal errepublikano eta foruzalea– mantendu, Argentinara itzuli zen azken aldiz emaztearekin eta hiru seme-alabekin.
En los retratos vemos los rostros; en las danzas, los modos de estar en el mundo.
Cada paso lento de la Sajuriana, cada figura des-diferente del Cuándo, cada reverencia del Minué Federal o cada vuelta-medio country dance del Pericón, nos habla de una época, de una forma de relacionarse/divertirse y de entender la comunidad.
Estas danzas no son simples piezas de museo. Son huellas vivas de quienes las bailaron antes que nosotros. Llegaron por distintos caminos, criollos, españoles y franceses; y al encontrar cobijo en esta (nuestra) tierra, adquirieron una voz propia.
Cuando vuelven a sonar sus músicas y los cuerpos recuperan sus movimientos, los viejos retratos parecen despertar por un instante. La memoria deja entonces de ser una imagen inmóvil para convertirse nuevamente en gesto, en encuentro y en acción.
Quizás por eso bailamos. Porque cada danza es una forma de recordar. Porque cada paso enlaza generaciones. Porque, mientras haya quien las baile, el tiempo nunca tendrá la última palabra.
«Eso se sabía desde hace tiempo». La afirmación que estos días muchos vecinos de Errenteria replican cuando sale a relucir el 'tema Kukai' revela que era un secreto a voces que durante año y medio ha permanecido bajo el manto de la confidencialidad y la protección solicitada por las víctimas, pero sobre el que pesan y circulan diferentes versiones y matizaciones difíciles de aclarar, cuando no hay denuncias formales ni investigaciones sobre las presuntas «agresiones» machistas cometidas por el fundador de la compañía y coreógrafo Jon Maya. El testimonio trasladado al parecer por cinco mujeres al colectivo feminista de Errenteria a finales de 2024 y la asunción por parte de Maya Sein de «comportamientos inadecuados» -según las propias palabras del bailarín- fue gestionado de forma discreta «por voluntad de las víctimas» entre el colectivo feminista, Kukai y el Ayuntamiento, además de apoyo profesional, con la premisa de que Maya, figura central de la danza en las últimas dos décadas, se apartaba de su actividad pública e iniciaba «un proceso de revisión crítica» de su conducta «con acompañamiento profesional».
Pero esas agresiones machistas, ocurridas según diversas fuentes consultadas en el ámbito de Kukai pero no estrictamente en el espacio de trabajo, sí tuvieron de inmediato un impacto más público, en la actividad de la compañía, que a día de hoy carece de agenda de espectáculos y se encuentra inmersa en una tensa situación interna tras el despido de al menos cuatro trabajadores, algunos vinculados desde el inicio a este referente de la danza vasca -Premio Nacional en 2017- que ha protagonizado y participado en cientos de espectáculos, festivales o ciclos artísticos dentro y fuera de Euskadi.
El sistema en el que vivimos siempre ha buscado desarrollar macroproyectos en Euskal Herria. No es nada nuevo. El proyecto del TAV está todavía en marcha, recordamos el de Itoiz, la interminable red de autovías y autopistas, los enormes parques eólicos de nuestros montes... Era cuestión de tiempo que las huellas de estos monstruos gigantescos llegaran también a Araba.
Romería. «Fiesta popular que con meriendas, bailes, etc., se celebra en el campo inmediato a alguna ermita o santuario el día de la festividad religiosa del lugar», define la Real Academia de la Lengua. En Aristerrazu, más que meriendas hay bailes, bien cerca de la ermita de San Pedro. Y sí, es una fiesta muy popular, aunque tampoco hace falta que se celebre una festividad religiosa para levantar los brazos y arrancarse con un fandango o arin-arin. Porque el barrio Andatza, que pertenece a Aia, es todos los domingos lugar de peregrinación para decenas de personas, y no solo guipuzcoanas, que van a escuchar y, sobre todo, a bailar trikitixa. Unas doscientas la semana pasada. Aristerrazu es La Meca de la 'triki', la decana de las romerías y que, lejos de desfallecer, últimamente está atrayendo a un público joven.
La cita es todos los domingos a las 18.30 horas, aunque un poco antes ya hay movimiento en este paraje de Aia, al que el GPS reconoce por el restaurante y bar Aristerrazu, situados en los bajos del caserío del mismo nombre y en cuya entrada se celebra la romería. Una tejavana con una especie de uralita verde cobija a los dantzaris populares, aunque a primera hora de la tarde, y con estos tiempos, familias con niños y cuadrillas toman el café en unas mesas que pronto desaparecerán.
En Aristerrazu todo o casi todo es trikititxa. Hay una ermita, un frontón, una escuela de barrio, una plaza que se llama 'Trikilitarien Plaza' y una preciosa fuente con la imagen esculpida en piedra de dos trikitilaris.
En la pared que da al restaurante, al fondo de la 'pista de baile', hay un enorme cartel que resume, en imágenes, la historia de la romería, por la que han pasado todos los nombres grandes del género, desde Elgeta a Kaxiano, pasando por Zialtzeta, Eleuterio Tapia, Isidro Larrañaga... Precisamente, este 2019 Aristerazu ha estado de luto. El trikitilari Iñaki Garmendia 'Laja' se sintió indispuesto la tarde del día de Reyes cuando se disponía a subir, otra vez más, a este escenario. Falleció a la semana, dejando huérfano al panderojole Ramón Zubizarreta 'Landakanda', una pareja que ha sido todo un referente.
A Juan Mari Azkue casi se le escapa alguna lágrima al recordar esa tarde. Tiene 63 años, nació y vive en Aristerrazu y se puede decir que es el 'alma mater' de la romería, junto al oriartzuarra Martxel Antza y Joxe Alkain, vecino de Zarautz. Los tres integran Andatza Erromeri Elkartea, que se ocupa de mantener viva la fiesta cada domingo. Azkue recuerda haber visto a gente bailando los domingos desde niño. «Al principio lo hacían en el desván», dice el aiarra, que por lo que le contaron calcula que esta fiesta llevará unas siete u ocho décadas celebrándose.
«Los jóvenes del barrio empezaron a organizar la romería. Venían trikitilaris y pasaban la txapela, y si no llegaba con ese dinero el bar ponía lo que hacía falta», explica. El baile de los domingos no fallaba, excepto fechas como Semana Santa, cuando «no tocaba» ponerse a bailar. Pero con los años los jóvenes fueron abandonando Andatza y la cita dominical fue languideciendo.
Hasta que Martín Aginagalde abrió una escuela de trikitixa en Villabona. «Se movió mucho» el ambiente trikitilari. «Tenía gente joven y empezó a enviarlos aquí. Las hijas de Martxel Antza eran algunas de aquellos alumnos jóvenes y que me comentó que había que hacer algo» para impulsar la romería. Así empezaron a darle vueltas a la idea de crear una asociación, un revulsivo al que siguió otro: el cambio de horario.
Hace no tanto los trikitilaris empezaban a actuar a las 21.30 y solían acabar hacia las 23.30 horas. «El público iba bajando y hasta los trikitilaris empezaron a preocuparse por el descenso», cuenta Azkue. No tardaron mucho en darse cuenta de era más que tarde para volver a casa desde Aristerrazu, situado a 22,3 kilometros de Donostia, muchos de ellos sinuosos. Así que hace poco más de una década cambiaron el horario. Ahora acaba cuando antes empezaba, a las 21.30 horas. «Enseguida empezó a venir más gente».
Y así sigue esta romería que se celebra desde octubre, «tras la Pilarica», hasta San Juanes, más o menos. Solo falla algunos domingos en los que coincide con fiestas de algún otro barrio de Aia. «Va bien», reconoce Azkue. Otra confesión: «Los músicos cobran algo menos porque les gusta tocar aquí». El prestigio de actuar para el público de Aristerrazu vale más que el dinero. Un público que cada vez es más joven. «Se están animando a venir y bailar junto a los mayores. Vienen en cuadrilla. De Asteasu, por ejemplo, suelen venir unos dantzaris que lo hacen muy bien y disfrutan bailando».
Ante la gravedad de la situación, la alcaldesa de Errenteria protagonizó una comparecencia pública en la que dejó claro que en Errenteria “no hay espacio para la violencia machista” y explicó que la prioridad del Ayuntamiento había sido “proteger a las víctimas y respetar su voluntad”. En este sentido reclamó “volver a darles la centralidad que les corresponde” y anunció que se revisarán los protocolos de prevención y actuación en colaboración con agentes culturales y educativos.
Sobre las agresiones denunciadas, admitió que tuvo conocimiento de ellas en diciembre de 2024 a través de “canales informales”, pero que en todo momento quisieron respetar “el principio de confidencialidad que las víctimas de Jon Maya han solicitado”. Más tarde se enteró de que el Movimiento Feminista “había recopilado los testimonios de varias víctimas” y fue cuando se pusieron en contacto con Kukai y con un equipo externo, experto en violencia machista.
La compañía les comentó que Jon Maya aceptaba las acusaciones, interrumpía su actividad pública y “asumía la responsabilidad y la tarea personal de iniciar un proceso de revisión crítica de sus comportamientos”. Puedes leer aquí la declaración íntegra del Ayuntamiento.
La reacción ciudadana ante estos dos casos de agresiones machistas no se ha hecho esperar. El sábado, cientos de personas se concentraron en la plaza de los Fueros de Errenteria bajo el lema “Inpunitateari Stop, erasoen aurrean autodefentsa feminista” (“Stop a la Impunidad. Ante las agresiones, autodefensa feminista”) tras la denuncia realizada el jueves por Bertsozale Elkartea, el Movimiento Feminista de Orereta y la Asamblea de Feministas de Oiartzun.
Secundaron el llamamiento la alcaldesa de Errenteria y rostros conocidos como los de los bertsolaris Maddalen Lujanbio, Maddi-Ane Txoperena o Beñat Gaztelumendi, entre otros. En una declaración que leyeron al finalizar la concentración acusaron al profesor de Xenpelar Bertso-Eskola de ser “un agresor disfrazado de piel de cordero” que había gozado de “impunidad” durante años. ANDRA.EUS
Gizatasunez betetako mundu aske batekin amets egiten duen edonori zuzenduta. Europa, eta mundua orokorrean, asaldatuta daude. Ukraniako gerrak, Palestinako genozidioak, Trump amerikar presidentearen inperialismo eroak edota Europa zeharkatzen duen migrazio krisiak ziurgabetasun sozial eta politikoa areagotu du eta gerra hotsak nonahi entzuten dira. Hau gutxi ez, biztanleria berrarmatzea eskatzen duen eskuin muturreko ahotsak gero eta gehiago dira. Zoritxarrez, hirugarren mundu-gerra baten utopia, distopia posible bat bezala ikusten hasita gaude. Testuinguru horretan, ARTEAren ahotsa inoiz baino beharrezkoagoa delakoan gaude. Herrien arteko elkarrizketa eta elkar ulertzea lehenetsiko dituen jarrera bakezale eta antimilitaristak eraiki behar ditugu, armarik gabeko mundu batekin amets egiteak ezin duelako utopia bat izan behar. Behar du izan premiazko behar bat, gizartearen konpromisoarekin irudimen handia eskatzen duen errealitatea. Garaia da beraz, gure begirada bestean eta ez bestearen aurka jartzeko. --------------------------------------- Interpreteak: OINKARI Dantza Taldea, Maialen Mairezkurrena, Eneko Gil, Agurtzane Intxaurraga.
